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L’Ecole ou la mort :
le collège en observation
Mara Goyet
1 Ma  première année d’enseignement, j’envoyais les élèves difficiles chez le Principal. Un
an plus tard, chez le Conseiller Principal d’Education (il faut y voir le signe d’un progrès).
Puis  pendant  quelques  années,  je  me  suis  débrouillée  toute  seule  (progrès  ou
renoncement,  autonomie  ou  isolement ?).  Aujourd’hui,  dix  ans  plus  tard,  je  fais
convoquer les élèves difficiles par l’infirmière. Qui se trouve être la personne avec qui j’ai
l’impression d’avoir les discussions les plus pertinentes dans l’établissement.
2 Il est toujours difficile, en tant qu’enseignant, d’évaluer lucidement les changements qui
s’opèrent  sur une dizaine d’années.  Il  y  a  le  métier  qui  rentre,  la  lassitude qui  peut
gagner, la fatigue, le contexte, l’enthousiasme, les saisons, l’âge et l’humeur…tout est bon
pour modifier notre vision des choses. Il n’empêche que ma récente tendance à appeler
au secours l’infirmière, à voir en elle le « dernier recours » est peut-être emblématique de
certaines tendances de fond que l’on pourrait retrouver de manière plus générale. Doit-
on  y  voir  une  volonté  substituer  le  soin  à  l’autorité ?   Ne  suis-je  pas  en  train  de
médicaliser  les  problèmes  scolaires,  de  transformer  les  élèves  difficiles  en  malades,
 mentaux ou autres ? Je resterai prudente.
3 Je  n’ai  pas  la  prétention  de  donner  les  causes  de  la  situation  dramatique  d’un
établissement  tel  que le  mien.  Vraiment  dramatique :  cela  n’a  jamais  été  pire  et  j’ai
chaque jour le sentiment que nous avons totalement perdu le contrôle de la situation. On
pourra chercher les causes, les responsables et les coupables. Il reste ce sentiment de ne
jamais plus entendre de discours qui  convienne sur l’école. Oui, la grammaire, mais en
même temps…Oui l’autorité, mais en même temps…Oui l’enseignement des sciences, mais
en même temps…Oui, la situation des banlieues, mais en même temps…J’ai toujours le
sentiment que «  l’on en est  plus là ».  Que tout cela est  très important,  fondamental
même,  mais que la clef de l’histoire est ailleurs. Que notre enseignement et ses travers,
ses lacunes, ses inepties, et ses réussites aussi, sont bien peu de choses par rapport à
 quelques obstacles énormes, si énormes qu’il est difficile d’en dessiner les contours. J’en
viens à regretter le temps où je pouvais accuser l’IUFM, les programmes,  moi-même,
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l’administration,  les  surveillants,  le  Ministère,   les  collègues.  J’en viens à  regretter  le
temps où  j’étais en colère.  Où les choses étaient compliquées mais simples.
4 Revenons à la question du soin : pour dire les choses de manière quelque peu abrupte j’ai
l’impression que notre rôle aujourd’hui est de conserver en vie des enfants qui ne vivent
plus, des sortes de morts-vivants. Nous les maintenons artificiellement en vie, en leur
décrivant le monde, l’Histoire, en leur racontant des histoires, en les faisant calculer,
discuter,  en  étant  des  objets  de  moqueries,  d’admiration  (à  quelques  occasions),   de
détestation,  de  colère,  en  les  faisant  écrire,  rire,  pleurer  etc…  Nous  leur  offrons
l’apparence de la vie… 
5 Chacun connaît  la situation sociale d’enfants d’une ZEP de la banlieue parisienne :  le
manque d’argent (ou l’argent mal dépensé ), la violence, la tristesse, le manque d’espoir
etc…On connaît moins leur situation existentielle. Bien sûr, on parle du désespoir des
banlieues mais c’est pour mieux revenir à la question du chômage et autres problèmes
sociaux. Osons poser cette question un peu ridicule  et horriblement formulée : où en sont
ces enfants avec la vie, avec l’existence ? A quoi se résument leurs journées quand ils ne
sont pas à l’école ? 
6 Si je vous dis que les trois-quarts des élèves d’une de mes classes de sixième ont une
télévision dans leur chambre, que la moitié a au mois trois postes dans leur appartement,
que les parents, dans l’ensemble, ne fixent aucune limite à la consommation télévisuelle,
qu’il est quotidien d’entendre des élèves de 12 ans demander « et tu as regardé quoi, toi,
après Terminator ? », sachant que Terminator se terminait la vieille à près de 23 heures ;
qu’ils passent près de huit heures par jour  à la regarder (un peu avant d’aller à l’école,
pas mal à midi, puis de la sortie du collège jusqu’à tard), si je vous dis cela, que la vie pour
eux, c’est regarder, sans parfois la regarder, la télé, pensez-vous que l’on puisse parler
encore de « vie » ? Et je ne parle pas du contenu de ce qu’ils regardent, c’est presque un
problème secondaire.  La  plupart  des  élèves  arrivent le  matin dans  un grand état  de
fatigue, et l’on pourra faire les meilleurs cours de grammaire ou de calcul du monde qu’ils
ne parviendraient pas plus à les assimiler. Sans compter à quel point il est perturbant
quand on a pris l’habitude de vivoter ou plutôt de « moribonder » sur un canapé, d’avoir
quelqu’un qui vous agresse à vous parler, interpeller et qui vous demande, surtout, de
travailler. Le plus souvent, ils ne sont plus en état de réfléchir, de lire un texte, de le
comprendre …
7 Ici nous sommes au cœur de la question du soin : l’immense fatigue des élèves due à leur
manque  de  sommeil,  l’immense  léthargie/agitation  des  élèves,  due  à  une  exposition
prolongée  devant  le  poste  de  télé,  empêche  tout  travail  constructif.   Il  y  a  dix  ans,
avouons-le,  j’aurais pris ces dernières remarques pour des considérations de mémère : ou
bien  j’en suis devenue une, ce qui n’est pas improbable, ou bien elles sont devenues plus
que pertinentes. Il doit y avoir des deux.
8 Il y a le manque de sommeil, mais il y a aussi l’alimentation. Pour beaucoup, comme me
l’a confirmé l’infirmière, ils ne prennent plus de repas en famille. Chacun mange dans son
coin, devant un des postes de télévision de l’appartement, selon le programme que l’on
veut regarder. Il n’y a pas de discussion à table, pas d’échange. On mange en continu, on
s’empiffre. Il suffit d’interroger les élèves sur leur petit-déjeuner : inexistant, souvent,
pour certains des chips. A midi, nombreux sont ceux qui achètent un « grec », sandwich
renommé pour sa légèreté. Il est de plus en plus courant de voir revenir les élèves de
récréation avec une sucette dans la bouche. Lorsque j’ai emmené les élèves au Louvre
(pour  une  matinée  seulement)   j’ai  été  impressionnée  de  constater  l’ampleur  des
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provisions apportées : boissons sucrées et gazeuses (à ce propos, l’infirmière m’a dit que
pour beaucoup, les seuls moments où ils buvaient de l’eau plate, c’était pour prendre un
médicament) chips, gâteaux etc . Il était comme impensable de passer une matinée ou de
se déplacer sans manger. Et le soir, c’est en continu les chips, les pizzas, le coca et autres…
9 Je ne cherche pas à aborder ici la question de l’obésité dont je n’ai pas encore vu les
conséquences  pédagogiques.  Mais  celle  de  cette  propension  à  consommer  toute  la
journée, à s’empiffrer, à se remplir à longueur de temps et qui laisse bien peu de place
pour les nourritures spirituelles qui manquent par comparaison cruellement de sucre et
de corps. Et puis, manger en continu, c’est aussi une manière de ne pas ponctuer le temps,
de ne pas voir les journées passer, de remplir le vide de leur quotidien. Ils ne dorment
pas, ils ne discutent pas, ils mangent sans cesse, dès leur plus jeune âge. Ils ne vivent pas,
ils  ingurgitent,  images  et  nourriture.  La  classe  consiste  alors  en  une  parenthèse
terriblement vivante (même si  ennuyeuse)  qui  les  agresse.  Le travail  leur est  parfois
sincèrement impossible : essayez de dormir peu, de prendre des chips au petit déjeuner,
de ne pas échanger trois mots avec votre entourage et d’aller ensuite plancher sur la
séparation des pouvoirs chez Montesquieu !
10 Voilà  quelques  impressions  sur  la  vie,  ou  plutôt  l’absence  de  vie  des  élèves.  Ces
impressions  se  sont  affinées  au  cours  de  discussions  avec  l’infirmière  de  mon
établissement. J’ai chaque jour le sentiment que c’est elle qui a le point de vue le plus
pertinent sur l’état des classes. Il faudrait affiner tout cela, interroger les infirmières. Se
demander si l’école n’agresse pas les élèves par sa vitalité plutôt que par son austérité. Se
résoudre enfin à penser un peu plus, et sans pousser des cris d’orfraie, la question de la
débâcle  scolaire  de  certaines  zones  en  terme  de  soin.  En  terme  de  sommeil,
d’alimentation, de vie et de mort …Ensuite, nous aurons tout loisir de nous disputer à
propos de la semi-globale, du calcul mental, de la dimension négative ou positive de la
colonisation et autres questions pertinentes. Mais vérifions auparavant que ceux dont
nous nous préoccupons sont encore en vie, conscients et bien portants.
RÉSUMÉS
Aller discuter des problèmes rencontrés en classe avec l’infirmière: un nouveau réflexe ? Chez
l’auteur  de  ces  lignes  en  tout  cas.  Doit-on  y  voir  une  dérive,  une  maladresse,  un  aveu
d’impuissance, une bonne idée, la prise en compte de la question du soin ? S’il est difficile, pour
l’auteur,   de répondre  à  cette  question,  force  est  de  constater  que la  problématique du soin
s’invite en classe qu’on le veuille ou non. Ce texte souhaite décrire le plus concrètement possible
cette réalité et invite à aller interroger les infirmières scolaires dont la parole est trop souvent
méconnue. 
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